春短秋长。公历十月十九日，本该是个晴朗的日子，却淅淅沥沥飘起了雨。雨在古代，是象征朋友的。明朝钱谦益因此写下：“关心旧雨还今雨，回首长亭复短亭。”旧，雨曾来，而今，雨复来。我们六、七个曾在太平插队落户的知识青年从全省各地相约，踏雨还乡。这个村子唤醒了我们五十年岁月洗去铅华的记忆，饱含了对激越青春以及柴米油盐过往的怀念和承载。

知青中，七三年插队的是宋红英，杨平华，刘杭春和俞奇芳，七四年是史武坚和我，七六年的是郁莉。我们扛起从未使用过的簇新的锄头，要锄去土地里和头脑中的“资本主义”的草和苗。一万年太久，我们穿蓑衣，戴凉帽，争朝夕，日 出日落，岁月轮回。因为生产方式决定了我们的生活方式。 屈指三、五年的短暂，如同在五十年的历史长河中的鲤鱼打 了个挺，掀起推及更远端的涟漪业已悄然褪去，我们得到的 是从涉足社会的青涩到风雨人生的历练。在村中多数人眼里，知识青年是一些来镀金蹭亮的过客，而我们却因此献出了芳 华。人各有不同，也各有渡口。在那一天，我们重拾了当年 滴注田野的零星和寥落，任岁月堂堂，步履跄跄。因为记忆 本身也是一种相见的方式。

知识青年插队落户，是时代的召唤，也是时代的经典。 经典之所以成其为经典，是因为经典的单一，喜欢的人总会 喜欢，相逢的人也总会相逢。大家相遇于五十年前的插队， 重逢也是因此的曾经。经典本身可能会被忘记，但却可以把 火种留给和传递于我们心间。初涉农村，我们曾经闪过幼稚 的思忖和迷茫，接受教育的应该是农民还是我们？深究其竟，知识青年不过是政治经历和社会生活的空白，贫下中农的再 教育，在我们心中播下了农民的劳动本色，他们辛勤竭力却 任劳任怨的表里如一，贫苦厚道却坚忍不拔的生活态度，为 我们作出了榜样。埋下了薪火相传的种子。当然，我们也在 因此华丽转身和蜕变。在一个二元的社会，我们从“中国居民” 变成“中国农民”；赚的第一块钱是通过体力劳动的汗水打拼；我们使用着从未摆弄过甚至从未见过的煤油灯、柴火灶和吹火棍，也从中第一次悟出了长辈挂在嘴边的所谓“人要实心，而火要空心”，因为只有空心之火，才能让自己吃上煮熟的饭菜，这是一个何等浅显又深邃的比喻。正如丘吉尔所说，坚持下去，不是我们足够坚强，而是我们别无选择。我们学会了乐实慎言，藏锋隐智。坚持不懈和砥砺前行。因为成长，就是找到最恰当的生存方式。

我们一行去了乡主庙。这里在我插队的时候是我们生产小队和第七生产队的队屋。哲学的尽头就是佛教。因此与大和尚把言甚欢，他是宁波宁海人。谈及的王安石路过此地托梦的故事亦未走样。王安石因宰相肚子能撑船的托梦，而终成独撑大旗，变法政治的一代名相。庙内供有大雄宝殿和观音殿，气势雄伟，庄严肃穆。弘一法师说：“我们信佛，信的不是神灵，而是因果。学佛，学的不是迷信，而是智慧。拜佛，不是弯下身体，而是放下傲慢。合掌，不是双手作秀，而是崇敬四方。

思念走过之处，那些深深浅浅的回忆，珍惜且值得收藏。大家甚至还未及说上几句嘘寒问暖、贴心知己的话，因为这五十年的高岸深谷，敞开再合，启之又闭。远去的是青春的气息和鲜活的背影，走近的是清新扑鼻的真实和人生轨迹的陌生。

这是一场繁华的遇见。乡、村原领导君波和月霞盛大召集了本次聚会。君波说，村历届班子如此整齐的出现，还是有史以来的第一次，他们依次是盛樵，荣庆，荣达，初凡，志平，志伟，亚青，仲南，少波和盛斌等。让我们记下这些熟悉又陌生的名字。

作家亦舒说，每个人的演出时间都是规定的，该退场的时候，多么不舍得，也得退场。我们在风里站了许久，耗尽了所有的期待，向往事，向太平村，挥出别离的衣袖……。（李泽明）（一并感谢邢月霞同志提供的相关场所和资料）